domingo, junio 01, 2014

Grandes álbumes: BOB DYLAN - Highway 61 revisited

Highway 61 revisited es el sexto álbum de estudio del cantautor americano Bob Dylan, publicado por Columbia Records en agosto de 1965. Con sus discos publicados hasta entonces con música grabada en su mayoría de modo acústico, Dylan utilizó músicos de rock como banda de acompañamiento en cada canción del disco, excepto en la balada final de 11 minutos Desolation row. Los críticos se centraron en la manera innovadora en la que Dylan combinó la música basada en el blues con la sutileza de la poesía para crear canciones que capturaban el caos político y cultural de la América contemporánea. El autor Michael Gray argumentó que, en un sentido esencial, la década de 1960 se inició con este álbum.

Supone el primer álbum de Bob Dylan en ser grabado de forma casi completa con una banda de rock, después de experimentar con nuevos sonidos en Bringing it all back home. Es comúnmente denominado como una muestra del período de "hombre joven y enfadado" en la carrera de Dylan, al estar conformado en su mayoría por composiciones de naturaleza acusatoria y con sonidos rudos y altos.

Liderado por el hit single Like a rolling stone, el álbum incluye canciones que Dylan ha continuado interpretando en vivo durante su larga carrera, incluyendo Ballad of a thin man y Highway 61 revisited. Tomó el nombre del álbum a partir de la gran carretera americana que conecta su ciudad natal, Duluth, Minnesota, con las ciudades del Sur famosas por su herencia musical, incluyendo St. Louis, Memphis, Nueva Orleans y el área del blues del Delta del Mississippi. Es considerado como uno de los mejores álbumes en la carrera del músico y uno de los más influyentes en la música contemporánea. El propio Dylan comentó al respecto: "No voy a ser capaz de hacer un disco mejor que aquel... Highway 61 es demasiado bueno. Hay mucho material en él que yo mismo escucharía".

Highway 61 revisited alcanzó el número 3 en las listas de Estados Unidos y el 4 en Reino Unido. El álbum ocupó el número 4 en la lista de Rolling Stone de Los 500 mejores álbumes de todos los tiempos, sólo detrás de Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band de The Beatles (1967), Pet sounds de The Beach Boys (1966) y Revolver de The Beatles (1966). Like a rolling stone fue Top 10 en varios países (número 2 en Estados Unidos y 4 en Reino Unido) y figuró en el número 1 en la lista de Rolling Stone de Las 500 mejores canciones de la historia. Otras dos canciones, Desolation row y Highway 61 revisited, fueron situadas en los números 187 y 373, respectivamente. En 1995, Highway 61 revisited fue nombrado el 5º Mejor álbum de todos los tiempos en una encuesta producida por la revista Mojo. En 1998, los lectores de la revista Q emplazaron a Highway 61 revisited en el puesto 57 de los Mejores álbumes de la historia. En 2001, la cadena de televisión VH1 colocó el álbum en el número 22 en su lista de Los mejores álbumes de la historia. En 2012, el libro Los 100 mejores álbumes de todos los tiempos clasificó a Highway 61 revisited en el número 1 de su lista.

Highway 61 revisited es una pieza clásica de la música de los años 60. Habla conmovedoramente sobre el tema de la alienación sentida por mucha gente durante ese período turbulento. Este tema arquetípico es relevante para los jóvenes de cualquier época y para todo el mundo en otros momentos de sus vidas. El examen del álbum se convierte en un estudio sobre el uso de las imágenes de la alienación en la música, de nuestra cultura, de nosotros mismos y de nuestras almas, y, por lo tanto, una llamada a redescubrir nuestras almas y revitalizar nuestra cultura. Gran parte del atractivo del álbum surge del uso hábil de Dylan de los simbolismos. La impresión creada por una buena idea a través de imágenes, metáforas, historias, etc., trasciende las limitaciones de una cuenta directa y objetiva de la situación. Las canciones de Dylan agudizan su visión para los símbolos y revela el uso magistral de Dylan de las imágenes para comunicarse.

Dylan hizo algunas de las más conmovedoras declaraciones sobre los sentimientos de la juventud rebelde de los años 60, expresiones de fuerte, a menudo amarga, alienación de los valores de clase media de los padres y la sociedad con respecto a la Guerra de Vietnam, el racismo, las drogas, el feminismo, la contaminación ambiental, el gobierno "Gran Hermano" y las costumbres sexuales. El sentido de alienación fue acompañado por estados de confusión, desolación, soledad y ansiedad acerca de cómo enfrentar los problemas y qué crear en la tierra baldía dejada por los valores desechados. El caos y la angustia de la vida de Dylan independiente de cuestiones sociales más amplias contribuyeron con un toque más personal a su música.

Dylan se comunicó a través de los medios de comunicación musicales de los años 60, algo que todos oyeron y mayoría de la gente joven de la generación de Woodstock entendía. Su mensaje fue transmitido simultáneamente a través de varios modos; la melodía, la chirriante armónica, los sentimientos y actitudes sentidos en la voz de Dylan, y sus descriptivas y a menudo surrealistas imágenes. Con frecuencia el ritmo de la música era rápida, ansiosa y caótica, complementada con el tono de voz lastimoso y a menudo sarcástico de Dylan.

A diferencia de la mayoría de la música folk, Bob Dylan permite una gran variedad instrumental en su música, con guitarras principales distorsionadas, pegadizas melodías de piano y solos emocionales de armónica. Abriendo con la épica Like a rolling stone, Highway 61 revisited viaja a través de nueve canciones que van desde el folk-rock reflexivo (Desolation row) y blues (It takes a lot to laugh, it takes a train to cry) a un evidente garage-rock (Tombstone blues, From a Buick 6, Highway 61 revisited). Dylan no solamente había cambiado su sonido, sino también su personaje, trocándose del trovador folk a un hipster callejero y cínico. A lo largo del álbum, abraza el simbolismo narcotizado y surrealista, lejano a una sensación de amenaza o de belleza, y la música refleja eso, saltando entre relajantes melodías al hard blues-rock. Y eso es lo más revolucionario de Highway 61 revisited, probar que el rock & roll no necesitaba ser colegiado y dócil para ser culto, poético y complejo.

Greil Marcus dijo que este período de Dylan es como el período azul de Picasso: una explosión. Un estallido de creatividad de esos en los que durante un período sostenido de tiempo un determinado artista está iluminado, transmitiendo la certeza de que no puede cometer ningún error, que no ya la vulgaridad o la mediocridad pueden rozarle, sino que del caballo desbocado de la genialidad más absoluta nadie va a ser capaz de apearlo. En lomos de aquel caballo cabalgó Dylan en dirección a lo ignoto, a lo que era desconocido no sólo para él sino para todos. Y es cierto que en este periodo Dylan no cometió errores, y no precisamente por tomar cautelas y no arriesgar.

Sin embargo, la música no es lo único para maravillarse en este álbum. Bob Dylan, desde su iniciación en la industria musical, ha sido visto como uno de los letristas más grandes de todos los tiempos. Hace alusiones literarias clásicas, transmite un mensaje sincero y honesto, y siempre mantiene el patrón de rimas sin sacrificar el significado o historia de ninguna manera. Si el mensaje se refiere a la política, el amor o la sociedad en general, no importa porque Dylan lo explica con talento e inteligencia. No importa cuánto transmite la música por sí misma, Dylan asegura que sus letras y su historia son el foco principal de cada canción.

Dylan estaba en pleno período de acercamiento al surrealismo, al simbolismo y a la escritura automática, pero que no deja de tener el sello de todo lo que Dylan sabe y ha leído, porque el arma secreta para escribir de esa manera no es sólo el talento o la inteligencia, es también la cultura y el conocimiento. De este modo el artista dispone de materia prima sobre la que actuar, para manipular y convertirla en algo nuevo. Y la capacidad de Dylan para construir personajes memorables (como el torturado y despistado Mr Jones de Ballad of a thin man), descritos con cuatro definitivos trazos, convive con la manera de descontextualizar de un modo absolutamente expresivo a personajes reales, literarios o históricos, como en Desolation row, que en realidad es un surrealista chiste privado de once minutos sobre el antisemitismo, la bomba atómica, el puritanismo y otras historias. O para hacer de Highway 61 la parábola bíblica más surrealista y divertida de todos los tiempos ("Dios le dijo a Abraham: mata un hijo para mí/ y él le contestó: me tienes que estar vacilando")

En su libro de memorias Chronicles: Volume one, Dylan describía el parentesco que sentía con la ruta que suministra el título de su sexto álbum: "Highway 61, la principal arteria del country blues, comienza donde yo comencé. Siempre sentí cómo había empezado en ella, siempre había estado ahí y podría ir a cualquier lugar, incluso bajar al profundo country del Delta. Fue el mismo camino, lleno de las mismas contradicciones, los mismos pueblos de mala muerte, los mismos antepasados espirituales... Era mi lugar en el universo, siempre sentí que estaba en mi sangre".

Mientras Dylan crecía en la década de 1950, Highway 61 se extendía desde Duluth, donde nació Dylan, a través de St. Paul y hasta el Delta del Mississippi, río por el que discurre en muchos tramos en paralelo. En el camino, la ruta pasa cerca de los lugares de nacimiento y casas de músicos influyentes como Charley Patton, Son House, Elvis Presley y Muddy Waters. La "emperatriz del blues", Bessie Smith, murió después de sufrir graves lesiones en un accidente automovilístico en la Highway 61. El crítico Mark Polizzotti señala que la leyenda del blues Robert Johnson está acusado de haber vendido su alma al diablo en el cruce de la carretera con la Route 49. "Muchas personas importantes en la cultura americana cruzaron esa autopista y ese río", comentó Robert Shelton a la BBC. "Y en su juventud Dylan cruzó esa carretera. La Autopista 61 es, creo, un símbolo de libertad, un símbolo de movimiento, de independencia y una oportunidad para largarse de una vida que no quería en Minnesota". La Highway 61 también había sido objeto de varias grabaciones de blues, en particular Highway 61 blues de Roosevelt Sykes (1932) y 61 Highway de Mississippi Fred McDowell (1964).

Dylan ha declarado que tuvo que vencer una considerable resistencia en Columbia Records para darle el álbum su título. Su biógrafo Robert Shelton mencionó al respecto: "quería llamar a ese álbum Highway 61 revisited. Nadie lo entendía. Tuve que subir la maldita escalera hasta que finalmente la palabra vino y me dijeron, 'dejad que se llame como él quiera llamarlo'". Michael Gray ha sugerido que el título del álbum representa la insistencia de Dylan en que sus canciones están arraigadas en las tradiciones del blues: "de hecho, el título del álbum Highway 61 revisited anuncia que estamos en un tiempo de largas revisitas, puesto que es una carretera tan larga en que se viaja a través del blues. Muchos bluesmen había estado allí antes que Dylan, todos grabando versiones de un blues llamado Highway 61".

En mayo de 1965, Dylan regresó de su gira por Inglaterra, y se sentía cansado e insatisfecho con su material. Comentó al periodista Nat Hentoff: "iba a dejar de cantar. Estaba muy mermado". El cantante agregó, "es agotador tener gente diciéndote cuánto tienen que escarbar si tú mismo no ayudas escarbando".

Como consecuencia de su insatisfacción, Dylan escribió 20 páginas del verso que más tarde describió como "una larga pieza de vómito". Esto se redujo a una canción con cuatro versos y un estribillo, Like a rolling stone. Dylan comentó a Hentoff que escribiendo y grabando la canción lavaba su descontento y restauraba su entusiasmo para la creación de música. Describiendo la experiencia a Robert Hilburn en 2004, casi 40 años después, Dylan dijo: "es como un fantasma que está escribiendo una canción que... no sabes lo que significa excepto que el fantasma me eligió para escribir la canción".

Highway 61 revisited fue grabado en dos bloques de sesiones de grabación que tuvieron lugar en el Estudio A de Columbia Records, situado en Midtown Manhattan. El primer bloque, a mediados de junio, fue producido por Tom Wilson y resultó en el single Like a rolling stone. A finales de julio, Dylan realizó su polémico set eléctrico en el Festival Folk de Newport, donde parte importante de la multitud abucheó su actuación. Tras la crítica suscitada por el set eléctrico, el nuevo estilo de Dylan provocó fuertes debates en torno a la música folk. Según Andy Gill, "los viejos folkies estaban demasiado ocupados cantando The times they are a-changin como para enterarse de que los tiempos en realidad habían cambiado". Cuatro días después de Newport, Dylan volvió al estudio de grabación, y él y su grupo completaron la grabación de Highway 61 revisited, pero bajo la supervisión de un nuevo productor, Bob Johnston.

En las primeras sesiones de grabación producidas por Tom Wilson para Highway 61 revisited, Dylan fue respaldado por Bobby Gregg en batería, Russ Savakus en el bajo, Paul Griffin en el piano, y Frank Owens en la guitarra. Para la guitarra principal, el cantante reclutó a Michael Bloomfield de la Paul Butterfield Blues Band. Los músicos comenzaron la sesión grabando una versión rápida de It takes a lot to laugh, it takes a train to cry, y la canción Sitting on a barbed wire fence, que fue omitida del álbum Highway 61 revisited. Dylan y su banda intentaron después grabar Like a rolling stone, en la que dominaba el piano de Dylan de acompañamiento durante tres cuartas partes de la canción. Estas tres grabaciones fueron publicadas en The Bootleg Series Volumes 1–3 (rare & unreleased) 1961–1991.

Los músicos volvieron a estudio al día siguiente, en el que se dedicó casi toda la sesión a la grabación de Like a rolling stone. En esta ocasión estaba presente Al Kooper, un joven músico invitado por Wilson para observar, pero que quería tocar en la sesión. Kooper logró participar en la sesión, e improvisó un riff de órgano que los críticos Greil Marcus y Mark Polizzotti argumentaron se convertiría en un elemento crucial de la grabación. El riff de órgano improvisado de Al Kooper en Like a rolling stone ha sido descrito como "uno de los grandes momentos casuales de la música pop". La cuarta toma en última instancia fue seleccionada como la toma maestra, pero Dylan y la banda grabaron once tomas más. Después de que se hubiese completado Like a rolling stone, Dylan improvisó una canción inédita corta, pirateada bajo el título Lunatic princess revisited, pero protegido por copyright como Why do you have to be so frantic? El crítico Clinton Heylin denominó la canción "un fragmento extraño de un versículo", pero afirma que el riff es el esquema de la composición evangélica del cantante de 1979, Slow train.

Para crear el material para Highway 61 revisited, Dylan pasó un mes escribiendo en su nueva casa de la colonia de artistas Byrdcliffe de Woodstock en el estado de Nueva York. Cuando regresó al estudio a finales de julio, a pesar de lo logrado de la producción de Like a rolling stone, Dylan decidió sustituir a Tom Wilson por Bob Johnston, y bajo su impulso más que supervisión, grabar acompañado de casi los mismos músicos de la sesión anterior, a los que tal vez Wilson no daba la libertad que Dylan intuía que se merecían. Y tenía razón porque, teniendo en cuenta que el credo de Dylan era no repetir más de tres tomas de cada canción una vez decidido el arreglo, todo suena aquí tremendamente fresco y espontáneo, a la vez que medido con la precisión de auténticos orfebres. Y lo que tocan en esencia estos músicos, que se revelan como mucho más que artesanos, es lo que indica el título del disco: una revisión absolutamente libre del blues como canon eterno, en realidad el género que el siempre inquieto Dylan ha empleado con más asiduidad durante toda su carrera. Pero Bob no se queda atrás como intérprete, y se reivindica como músico. Sobre todo a la hora de interpretar en el que hasta fechas recientes era su único instrumento de solista: la armónica. Mientras, como cantante la gran arma de Dylan es el fraseo, que utiliza para que sus letras dejen siempre a las claras que llevan una doble intención.

Su primera sesión juntos fue dedicada a tres canciones. Después de grabar varias tomas de Tombstone blues, It takes a lot to laugh y Positively 4th Street, las tomas maestras fueron grabadas con éxito. Tombstone blues y It takes a lot to laugh se incluyeron en el álbum final, pero Positively 4th Street fue publicada sólo como single. Al cierre de esta primera sesión de la segunda etapa de grabaciones, Dylan intentó grabar Desolation row, acompañado por Al Kooper en guitarra eléctrica y Harvey Brooks en el bajo. No había ninguna batería, ya que el baterista se había ido a su casa. Esta versión eléctrica finalmente fue lanzada en 2005, en The Bootleg Series Vol. 7.

El día siguiente, Dylan y su banda volvieron al Estudio A y grabaron tres canciones. Una toma maestra toma de From a Buick 6 fue grabada y más tarde se incluyó en el álbum final, pero la mayor parte de la sesión se dedicó a Can you please crawl out your window? Dylan no estaba satisfecho con los resultados y apartó la canción para una fecha posterior; fue regrabada eventualmente con The Hawks en octubre.

Después de que Dylan y Kooper pasasen el fin de semana en Woodstock escribiendo acordes para las canciones, continuaron las sesiones de grabación, reemplazando al bajista Russ Savakus por Harvey Brooks, y con Sam Lay en la batería, grabando Highway 61 revisited, Just like Tom Thumb's blues, Queen Jane approximately y Ballad of a thin man, cuyas tomas maestras fueron seleccionadas fueron seleccionadas para el álbum.

La mayor parte de la sesión final a principios de agosto en el Estudio A se dedicó a completar Desolation row. El músico de sesiones de Nashville, Charlie McCoy, que estaba de visita en Nueva York, fue reclamado por Johnston para tocar la guitarra en la sesión, lo que resultó en las florituras de guitarra de acompañamiento en Desolation row, la última canción del álbum. Según algunas fuentes, se registraron siete tomas de Desolation row, y las tomas 6 y 7 fueron ensambladas juntas para la grabación maestra.

El álbum resultante, Highway 61 revisited, ha sido descrito como "el primer álbum puramente rock de Dylan", una realización de su deseo de abandonar su viejo formato musical atrás y alejarse de sus primeros cuatro álbumes completamente acústicos y el quinto semi-eléctrico, Bringing it all back home. El director de documentales D. A. Pennebaker, quien filmó a Dylan en su gira acústica por Reino Unido en mayo de 1965, declararía: "Yo no sabía que iba a dejar de tocar en acústico. Yo sabía que él estaba siendo un poco arrastrado por todo ello".

En 2004, la revista Rolling Stone declaró Like a rolling stone como la mejor canción de todos los tiempos, y señaló "la tensión impresionista del lenguaje de Dylan, la acusación intensamente personal en su voz ('Ho-o-o-ow does it fe-e-e-el?') y la carga apocalíptica del órgano garage-gospel de Kooper".

Highway 61 revisited comienza con Like a rolling stone, con su letra en cascada, su ambición literaria y su generosa duración (6:13 minutos), que acababan con las limitaciones de cualquier tipo, que ha sido descrita como revolucionaria en su combinación de guitarra eléctrica, los acordes del órgano y la voz de Dylan, "a la vez tan joven y tan rugiente... y tan cínica". Dylan demuestra su dominio de la progresión de acordes, ascendiendo de una manera perfecta, y haciendo una pegadiza mezcla de guitarra, bajo, armónica y órgano que conforman una fantástica canción blues. Michael Gray caracterizó Like a rolling stone como "una caótica amalgama de blues, impresionismo, alegoría y una intensa franqueza: 'How does it feel?'" Polizzotti escribía que "la composición es notable por evitar temas tradicionales de la música popular, como los romances, y en cambio expresa resentimiento y un anhelo para la revancha. Se ha sugerido que Miss Lonely, el personaje central de la canción, se basa en Edie Sedgwick, una actriz de la alta sociedad de la escena Factory del artista pop Andy Warhol. El crítico Mike Marqusee escribió que esta composición es "seguramente un cameo de Dylan", y que su completa intensidad llega a ser evidente al darse cuenta de que "la canción adquiere plena intensidad cuando uno cae en la cuenta de que está dirigida, al menos en parte, al mismo cantante, ya que es quien no tiene 'la dirección de casa'". Like a rolling stone era una canción de más de 6 minutos que obligó a la discográfica a publicarlo partido por la mitad en un single cuyas dos caras estaban ocupadas por la misma canción. Eran otros tiempos y en las emisoras insistieron en pegar ambas partes, para de este modo reproducirlo entero. Una canción única y distinta, entre otras cosas porque estaba construida con cantidades ingentes de rencor. Like a rolling stone alcanzó el número 2 en el Billboard Hot 100 en el verano de 1965, y fue Top 10 en Australia, Canadá, Holanda, Nueva Zelanda y Reino Unido.

La canción blues de ritmo acelerado Tombstone blues, impulsada por la guitarra principal de Michael Bloomfield, utiliza un desfile de personajes históricos, como el forajido Belle Starr, la Dalila de la tentación bíblica, Jack el Destripador (representado en esta canción como un exitoso hombre de negocios), Juan el Bautista (descrito aquí como un torturador), y el cantante de blues Ma Rainey, de quien humorísticamente sugiere Dylan que compartieron un saco de dormir con el compositor Beethoven, para esbozar un reporte absurdo de la América contemporánea. Tombstone blues es la representación de Dylan de un mundo enloquecido. Las cosas son lo contrario de lo que parece ser o han sido; un nuevo mundo de confusión, fealdad, alienación y extrañeza. Para los críticos Mark Polizzotti y Andy Gill, la realidad detrás de la canción es la escalada en la Guerra de Vietnam de entonces; ambos escritores consideraban al "rey de los filisteos" que envía a sus esclavos "a la selva" como una referencia al Presidente Lyndon B. Johnson.

Según el crítico Andy Gill, It takes a lot to laugh, it takes a train to cry ilustra la creatividad de Dylan, tanto en la forma en que adapta una vieja canción de blues, como en la manera en que grabó dos versiones radicalmente distintas de la canción: la primera, rápida e impulsada por la guitarra; y la segunda versión, la publicada en Highway 61, transformando la canción en un "blues lento, alocado y basado en el piano".

Tony Glover, que observó la sesión de grabación de It takes a lot to laugh, it takes a train to cry, recordaba que Dylan se puso de nuevo a trabajar la canción en el piano, mientras los otros músicos se tomaban un descanso para almorzar. El crítico Sean Egan escribía que para ralentizar el ritmo, Dylan transformó la canción de un "número insufriblemente sabihondo a un himno lento, tierno y sensual". Gill señalaba que las letras revelan el talento del cantante por el alto endeudamiento por los viejos números de blues, adaptando las líneas "Don't the clouds look lonesome shining across the sea/ Don't my gal look good when she's coming after me" de Solid road de los bluesmen Brownie McGhee y Leroy Carr.

El crítico de Allmusic, Bill Janovitz, describía From a Buick 6 como un "estridente y energético ritmo blues", que se interpreta "casi descuidadamente". La canción abre con un golpe seco de tambor similar al principio de Like a rolling stone (que una vez fue definido por Bruce Springsteen como "era como si alguien abriese la puerta a tu mente de una patada"). Parcialmente basada en la canción de Sleepy John Estes de 1930, Milk cow blues, la parte de guitarra es modelada después mayores riffs de blues de Robert Johnson, Charlie Patton y Big Joe Williams. Robert Shelton consideraba la canción como "un tributo terrenal a otra funky tierra-madre", mientras para Heylin está cercano a un material de relleno, argumentando que sólo a través de la interpretación de los músicos Dylan es capaz de "convencernos de que está haciendo más que enumerar las formas en que esta 'mujer cementerio' es un salvavidas y una donante de muerte".

Ballad of a thin man es conducida por el piano de Dylan, que contrasta con "los riffs de órgano espeluznante" interpretados por Al Kooper. La temática de Ballad of a thin man gira sobre esa extraña e inquietante sensación de saber que algo está mal, sin tener una pista de qué exactamente. Todo el mundo (Jones) tiene este sentimiento en muchos momentos de sus vidas. Las cosas parecen inusuales, ilógicas e inexplicables desde el punto de vista personal y el sistema de lógica/razón/significado. Marqusee describía la canción como una de "las más puras canciones de protesta jamás cantada", como se podía ver en los medios de comunicación y su incapacidad para entender tanto al cantante como a su obra, y que la canción se convirtió en el himno de un grupo social "disgustado por lo viejo y emocionado por lo nuevo... eufórico por su descubrimiento de otros que compartían sus sentimientos", con su estribillo "Something is happening here/ But you don't know what it is/ Do you, Mr Jones?", personificando la "exclusividad de las modas" de la floreciente contracultura. Robert Shelton describía el personaje central de la canción, Mr. Jones, como "uno de los mayores arquetipos de Dylan", caracterizándolo como "un ignorante... superficialmente educado y bien criado, pero no muy inteligente acerca de las cosas que cuenta".

Polizzotti escribía en su estudio sobre Highway 61 revisited, que el tema que abre la cara 2 del disco, Queen Jane approximately es de un estilo similar a Like a rolling stone, pero la canción ofrece "un toque de simpatía e incluso comodidad en lugar de implacable mofa", asociando lo femenino con el vuelo a través del inconsciente frente a la adversidad. La reina Jane se refiere a la marihuana, también conocida como Mary Jane. Dylan parece estar refiriéndose a una dama, pero sugiere en su título que es "aproximadamente" una dama, reforzando la referencia a la marihuana. El tema de las drogas es una experiencia particular del inconsciente para el que Dylan utiliza un nombre femenino. La canción está estructurada como una serie de versos de la cuarteta ABAB, con cada verso seguido de un estribillo que es simplemente una repetición de la última línea de cada verso: "Won't you come see me Queen Jane?". Gill considera esta canción "la menos interesante" de Highway 61, pero elogia el piano subiendo la escala durante la ausencia de sonido de la armónica como "una evocación de la naturaleza asfixiante de la existencia de una clase alta". Queen Jane approximately fue lanzada como cara B del single One of us must know (sooner or later) a principios de 1966.

Dylan comienza la canción Highway 61 revisited, con las palabras "Oh God said to Abraham, 'Kill me a son'/Abe says, 'Man, you must be puttin' me on'". Como bien señalaba Gill, Abraham era el nombre del padre de Dylan, lo que hace del cantante el hijo a quien Dios quiere matar. La canción tiene cinco estrofas. En cada una de ellas, un personaje describe un problema, que se resuelve finalmente en la Autopista 61. Gill señala que amplía el ámbito de la canción para hacer la carretera un camino de infinitas posibilidades, poblada por personajes dudosos, y que culminaba con un promotor que "consideraba seriamente escenificar la Tercera Guerra Mundial en la Autopista 61. La canción está salpicada por el sonido de un silbato de sirena, acreditado como coche de policía por Dylan en las notas del álbum. Highway 61 revisited fue lanzada como cara B de su single Can you please crawl out your window? en noviembre de 1965.

Just like Tom Thumb's blues tiene seis versos y no tiene coros. Las letras describen una experiencia de pesadilla en Juárez, México, donde, en palabras de Shelton, "nuestro antihéroe tropieza en medio enfermedades, desesperación, putas y santos". Éste lucha contra las autoridades corruptas, el alcohol y las drogas antes de resolver volver a Nueva York. En esta canción, los críticos han recogido referencias literarias a Bajo el volcán de Malcolm Lowry, Los asesinatos en la Rue Morgue de Edgar Allan Poe, y Desolation angels de Jack Kerouac. Los músicos de acompañamiento, Bobby Gregg en la batería, Mike Bloomfield en guitarra eléctrica y dos pianistas, Paul Griffin en el tack piano y Al Kooper en el pianete Hohner, producen un ambiente sónico que, para Gill, se complementa perfectamente con el "tono debilitado" de las letras. Heylin anotaba que Dylan se tomó mucho cuidado (hizo 16 tomas) para conseguir el efecto que buscaba, con letras que "bordeaban sutilmente la frontera de la razón".

Dylan concluye Highway 61 revisited, abundando con "descriptiva vacuidad", con la única excepción acústica a su álbum de rock. Desolation row es un tema totalmente acústico, en una decisión en el último momento de Dylan en un movimiento final de genio: una nueva visión fascinante de la música folk para cerrar el álbum que, en aquel momento, destruía la música folk. Gill ha caracterizado Desolation row como "una epopeya de 11 minutos de entropía, que adopta la forma de un desfile estilo Fellini de monstruos y rarezas con un enorme elenco de personajes icónicos". Éstos incluyen celebridades históricas como Einstein y Nero, los personajes bíblicos Noé, Caín y Abel, las figuras de Shakespeare, Ofelia y Romeo, terminando con los titanes literarios T.S. Eliot y Ezra Pound. La canción se abre con una reseña de que "se están vendiendo tarjetas postales de ahorcamientos", y agrega que "el circo está en la ciudad". Polizzotti conecta esta canción con el linchamiento de tres trabajadores de raza negra del circo en Duluth, el pueblo del que era originario Dylan, y Desolation row se describe como una canción de vaqueros, "la casa en el rancho del territorio aterrador que era la América de mediados de los 60. Dylan evoca un viaje al infierno que recuerda a un cuadro de El Bosco y que, en retrospectiva, parece predecir todos los cataclismos que estaban a punto de traer los 60. “El Titanic zarpa al amanecer”, canta hacia el final. “Todo el mundo grita: ‘¿En qué lado estás?”. Shelton sugiere que Dylan está preguntando, "¿qué diferencia hay si preguntas en qué lado estás si estás navegando en el Titanic?", por lo que está satirizando "ingenuas promesas políticas". Mostrando una "guitarra elegante, con acompañamiento de guitarra con tintes flamencos", se ha sugerido que en Desolation row, Dylan combinaba del caos cultural en América de mediados de los 60 con westerns de TV con tintes sepia que él recordaba de su juventud, como Rawhide and Gunsmoke.

Once canciones desechadas de las sesiones Highway 61 revisited posteriormente han sido publicadas en los sellos Columbia y Legacy. La primera fue el single Positively 4th Street, que entró en el Top 10 en ambos lados del Atlántico, aunque en una primera edición en prensa Columbia utilizó otra de estas canciones, Can you please crawl out your window?, por error. Crawl out your window fue posteriormente regrabada con The Hawks (posteriormente renombrados como The Band) en octubre y lanzada como single en noviembre de 1965. Columbia accidentalmente lanzó una toma alternativa de From a Buick 6 en edición inicial de prensado de Highway 61 revisited, y esta versión continuó apareciendo en la versión japonesa durante años. Otras de estas canciones oficialmente lanzadas incluyen tomas alternativas de Like a rolling stone y It takes a lot to laugh, it takes a train to cry, y una canción inédita, Sitting on a barbed wire fence, en The Bootleg Series Volumes 1-3 (rare & unreleased) 1961–1991. Tomas alternativas de Desolation row, Highway 61 revisited, Just like Tom Thumb's blues, Tombstone blues y otra diferente de It takes a lot to laugh, it takes a train to cry fueron lanzados en The Bootleg Series Volume 7. Extractos de varias tomas diferentes de Like a rolling stone aparecieron en el CD-ROM interactivo Highway 61 publicado en febrero de 1995. Otras tomas alternativas de varias canciones grabadas durante las sesiones de Highway 61 permanecen todavía inéditas en publicaciones oficiales, como la composición Lunatic princess revisited (Why do you have to be so frantic?)

El diseño de la carátula fue fotografiado por Daniel Kramer varias semanas antes de las sesiones de grabación. Kramer capturó a Dylan sentado en la entrada del apartamento de su manager, Albert Grossman, situado en Gramercy Park, Nueva York, colocando al amigo de Dylan, Bob Neuwirth, detrás de Dylan para "darle más color". Dylan lleva una camiseta con una imagen de una moto Triumph debajo de una camisa de seda azul y púrpura, con sus gafas de sol Ray-Ban en su mano. El fotógrafo Kramer comentó en 2010 sobre la expresión del cantante: "él se muestra hostil, o es un mal humor hostil. Está casi desafiando a mí, a ti o al mundo mirando con desconfianza: '¿Qué vas a hacer al respecto, tío?'"

Como ya hiciese en sus tres discos anteriores, Dylan aportó su propia escritura para la contraportada de Highway 61 revisited, en forma de prosa surrealista libre. Un crítico ha señalado la estrecha similitud de estas notas y su novela experimental Tarantula, que Dylan escribió entre 1965 y 1966. un crítico ha señalado para el flujo de conciencia, novela experimental Tarantula, que Dylan estaba escribiendo durante 1965 y 1966.

En la prensa británica musical, los comentarios iniciales sobre Highway 61 expresaban tanto desconcierto como admiración por el disco. Allen Evans de NME escribió: "otro conjunto de canciones con mensaje y con historia cantadas en esa forma monótona y poco melodiosa por Dylan que se llegan a convertir en absolutamente fascinantes según se escucha". La sección de comentarios del álbum de Melody Maker escrita por un crítico anónimo, comentaba: "el sexto LP de Bob Dylan, como todos los demás, es bastante incomprensible, pero sin embargo es absolutamente formidable". El poeta inglés Philip Larkin, comentando el álbum para The Daily Telegraph, escribió que se encontró "bien recompensado" por el disco: el graznido de Dylan, su voz burlona es probablemente muy adecuada para su material... y su guitarra se adapta al rock (Highway 61) y la balada (Queen Jane). Hay una maratoniana Desolation row que tiene una melodía encantadora y misteriosa, posiblemente con palabras semihorneadas".

En septiembre de 1965, la revista estadounidense Billboard también elogió el álbum y predijo grandes ventas para él: "basado en su exitoso single Like a rolling stone, Dylan tiene un número 1 ganador en las listas en este paquete de su material". El álbum llegó al puesto número 3 en la lista estadounidense Billboard 200, y al número 4 en la de Reino Unido. En Estados Unidos, Highway 61 revisited fue certificado con Disco de oro en agosto de 1967, y Disco de platino en agosto de 1997.

Highway 61 revisited se ha mantenido entre una de las más aclamadas obras de Dylan. El biógrafo Anthony Scaduto elogia su rico simbolismo y lo describe como "uno de los más brillantes discos pop que se ha hecho. Como rock, corta a través de la esencia de la música, un ritmo duro sin adornos, sin conciencia de sí mismo". Por otra parte, Michael Gray definió a Highway 61 revisited como "revolucionario y sorprendente, no sólo por su energía y garbo, sino por su visión: la fusión radical, la música eléctrica... con letras que estaban a años luz de la de cualquier otra persona; aquí, Dylan une la fuerza del rock and roll basado en el blues con el poder de la poesía. La cultura del rock en su conjunto, el mundo pop-rock posterior a The Beatles y un sentido importante de los años 60 comenzaron aquí". Dave Marsh, redactor de Rolling Stone, sentenció que Highway 61 revisited fue "uno de los mejores álbumes de Dylan, y uno de los mayores logros en la historia del rock'n'roll". En 2003, la revista Rolling Stone describió Highway 61 como "uno de esos álbumes que cambiaron todo".

La mayoría de las canciones de Highway 61 revisited han permanecido de manera importante, en diversos grados, en las actuaciones en vivo de Dylan desde 1965. Según su sitio web, Dylan ha interpretado Like a rolling stone aproximadamente en 2000 ocasiones, Highway 61 revisited más de 1700, Ballad of a thin man más de 1000, y la mayoría del resto de canciones del álbum entre 150 y 500 veces.

La influencia de las canciones de Highway 61 revisited puede mostrarse en muchas versiones de varias de ellas. Like a rolling stone ha sido grabada por artistas como los Rolling Stones, en su álbum Stripped, David Bowie y Mick Ronson en Heaven and hull, Johnny Winter en Raisin' cane, y Jimi Hendrix interpretó una versión en el festival Monterey Pop. La versión de Desolation row de My Chemical Romance apareció en la película Watchmen en 2009. La canción también ha sido versionada por los Grateful Dead en su álbum de Postcards of the hanging. Just like Tom Thumb's blues ha sido grabada por Linda Ronstadt, Nina Simone y Neil Young.

Fuentes: http://en.wikipedia.org, http://es.wikipedia.org, http://www.allmusic.com, http://www.rollingstone.com, http://www.dennismerrittjungiananalyst.com, http://www.alohacriticon.com, http://www.sysvisions.com, http://rollingstone.es, http://www.sputnikmusic.com, http://rincondesconexion.blogspot.com

Listado de canciones:

1.- Like a Rolling Stone
2.- Tombstone blues
3.- It takes a lot to laugh, it takes a train to cry
4.- From a Buick 6
5.- Ballad of a thin man
6.- Queen Jane approximately
7.- Highway 61 revisited
8.- Just like Tom Thumb's blues
9.- Desolation row

Vídeos:

Like a Rolling Stone - Bob Dylan


Tombstone blues - Bob Dylan


It takes a lot to laugh, it takes a train to cry - Bob Dylan


From a Buick 6 - Bob Dylan


Ballad of a thin man - Bob Dylan


Highway 61 revisited - Bob Dylan


Just like Tom Thumb's blues - Bob Dylan


Desolation row - Bob Dylan

2 comentarios:

Nostromo dijo...

Un álbum mítico del prolífico Bob, del que no todo me gusta, pero este es fundamental para intentar entender su obra.

bernardo de andres herrero dijo...

Mas y mejor no se puede decir de un disco mitico y maravilloso