domingo, marzo 09, 2014

Grandes álbumes: NICK DRAKE - Pink Moon

Pink moon es el tercer y último álbum del popular músico inglés Nick Drake, compuesto por 11 canciones, lanzado en febrero de 1972 por Island Records. Pink moon difiere de otros álbumes de Drake por haber sido grabado sin un grupo de acompañamiento, sólo con Nick Drake en voz, guitarra acústica y piano.

Publicado dos años antes de su muerte, el contenido lírico de Pink moon se ha atribuido al estado depresivo de Nick Drake anterior a su muerte. Las canciones son más cortas de lo habitual, y el sonido austero del álbum ha sido descrito como sombrío y angustioso, pero también atractivo.

El sello discográfico de Nick Drake, Island Records, no esperaba un tercer álbum de Nick. Después de todo, sus dos discos anteriores, Five leaves left (1969) y Bryter Layter (1970) se vendieron pésimamente y dejaron a Nick en un estado de depresión severa. Había evitado el contacto con amigos y familiares y pasó la mayor parte de su tiempo en aislamiento en su apartamento de Londres.

Drake nunca se preocupó mucho de actuar en directo, prefiriendo su estilo de vida recluida a algo remotamente social, y en la época de la grabación de Pink moon, estaba realmente en una situación complicada, incapaz de caminar, hablar, escribir y cantar. Sin embargo, en el transcurso de dos noches, se las arregló para encontrar el coraje y la fuerza para reconstruir las once canciones que se convirtieron en su álbum final. Curiosamente, la canción Pink moon ganó la mayoría de la atención cuando treinta años más tarde fue utilizada con el propósito de vender automóviles, especialmente teniendo en cuenta todo el esfuerzo que conlleva una excursión oscura a través de la mente de un alma atormentada. Acompañándose a la guitarra y piano, Pink moon era inhóspita y solitaria. En lugar de ser un trabajo de escucha difícil, sin embargo, la suite es inquietantemente convincente, que contiene canción tras canción una impresionante belleza y tristeza embrujada, y su cruda emoción y vulnerabilidad se desnuda ante la resignada calma en la voz suavizada de Drake. Resultó ser una despedida oportunamente premonitoria. Realmente no importa cómo o por qué Drake murió. Su música era arte puro, emanado directamente desde su corazón y su mente con mucha más pureza que la mayoría de músicos pudiesen esperar nunca reunir.

Nick Drake era la clase de persona que nunca parecía tener las cosas necesarias para seguir su camino. La publicación de sus dos primeros discos, obtuvo unas ventas muy escasas. Drake se mantuvo en un constante estado de depresión la mayor parte de su vida adulta. Parecía como si quisiese evitar el contacto con sus amigos y familiares, y le resultaba más cómodo fumar marihuana en la intimidad, que interactuar con otras personas. En particular, después de las débiles ventas de Bryter Layter, Drake se tornó aún más deprimido, hasta el punto de que él mismo se había aislado en su apartamento en Londres, y después de año y medio salió de su casa para instalarse en España.

En octubre de 1971, después de su regreso a Londres, dijo a su productor John Wood que quería grabar material nuevo. Nick aparentemente expresó su insatisfacción con Bryter Layter, y estuvo hablando durante algún tiempo de grabar de un disco simple con arreglos mínimos. El álbum fue grabado en el estudio Sound Techniques en Londres con John Wood en octubre de 1971. El estudio estaba reservado durante el día, y Drake y Wood llegaron alrededor de las 23 horas, por lo que rápidamente grabaron las pistas básicas, solamente con su voz y guitarra. La noche siguiente, Nick volvió, grabando el piano en la canción Pink moon y, con Wood, mezclaron las canciones. Con sólo dos sesiones a altas horas de la medianoche, con sólo su guitarra acústica y voz, produjo "uno de los discos folk más profundos y más emocionales de la historia".

Contrariamente a una leyenda popular que aseguraba que Drake dejó el álbum anónimamente dentro de una bolsa de plástico en la zona de recepción de la discográfica, Drake entregó las cintas de Pink moon a Chris Blackwell de Island Records.

Después de dos álbumes de folk-pop orquestados con buen gusto, aunque poco demostrativos y afectuosos para gran parte del público, Drake eligió un cambio radical de lo que resultó ser su último álbum. Con una duración de ni siquiera media hora larga, con 11 canciones cortas (Nick remarcó en aquel tiempo que simplemente no tenía más que grabar), Pink moon más que otra cosa es el disco que hizo de Drake una figura de culto. En concreto, Pink moon es el más desolador de todos; que artistas como Belle and Sebastian sean fans de Drake puede ser claro, pero es dudoso que alguna vez pudiesen alcanzar la angustia tranquila y concentrada de este álbum, de la manera desgarradora que es su atractivo.

Pink moon cuenta con un elenco de diez canciones muy similares. Todas las canciones se forman entre dos instrumentos, guitarra y la voz de Nick, con excepción de Pink moon, que cuenta con algunas melodías brillantes de piano. La mayoría de las canciones se elaboran de una manera que las hacen medianamente optimistas y hermosas, pero la canción oscura sombría ocasional es experimentada en el álbum en cortes como Things behind the sun y Parasite. Mientras los mensajes líricos detrás de la mayoría de las canciones tratan asuntos típicamente deprimentes, este tema parece únicamente tratado con claridad en el álbum en las dos canciones mencionadas. Pink moon se concentra principalmente en el género folk con la mayoría de las canciones mezclándose juntas estilísticamente, pero temas como Know, que se basa en una línea de guitarra extremadamente simple, y el breve interludio Horn, ayudan a hacer más interesante el álbum y parecen hacerlo menos repetitivo. La voz de Nick es única en sí mismo debido a que tiene un sonido profundo muy relajante. Considerando que la mayoría de los cantautores alcanzan sus momentos de belleza con el sonido de falsete, Nick, como Jeff Buckley en su álbum Grace, es capaz de exudar emoción en diferentes gamas de su voz, lo que también ayuda a establecer sorprendentes diferencias en las diez canciones del álbum.

Sus letras son tan comprimidas como haikus folk, casi infantilmente simples en su estructura y elementales en sus imágenes. Transmitiendo su voz, sus gemidos y susurros entrecortados, con una sensualidad seductora, canta como si estuviese contemplando su vida desde una gran distancia insalvable. Ese elemento de separación es escalofriante. Para reforzarlo, gradualmente mensajes de aislamiento flotan hacia la superficie de las canciones, elocuentes melodías. Esa capacidad de Drake de hacer una pieza móvil y accesible, y a la vez llena de desesperación y desesperanza, es lo que hace de Pink moon un eterno y excelente trabajo.

Dentro de los 28 minutos de duración del disco, Nick Drake desnudó su alma de una manera que podía ser mejor descrita como una versión acústica y más despojada de sí mismo. Con sus dos primeros álbumes, tuvo una banda entera respaldándolo, gran producción y plenitud en casi todas las canciones. Durante la primera de sus dos sesiones de medianoche, completó todas las canciones con sólo su voz delicada y una guitarra acústica. No hay voces dobladas, no hay exceso de producción, sólo una simple grabación de sus canciones, la forma en que sentía que necesitaban ser registradas. La única excepción a esto fue en la segunda noche de grabación, donde interpretó un piano overdub maravillosamente simple sobre la canción Pink moon.

Pink moon es una canción con un mensaje sencillo, pero un significado incierto. Cantada en la voz conmovedora y suave distintiva de Drake, nos dice que nuestro destino está próximo a llegar: "Saw it written and I saw it say/ Pink moon is on its way/ And none of you stand so tall/ Pink moon gonna get you all." Como la mayoría de sus canciones de este álbum, se presenta tan poética y sombría como el alma oscura y apenada que vivía dentro de él. Esta canción podría versar sobre un sentimiento malicioso infectando a las personas que lo rodean, o simplemente podría ser una metáfora de la muerte que viene a buscarlas, no importa la situación en que estén. Tan terrible como suena, no lo canta en forma triste, sino de manera más inquietante, con el corazón apesadumbrado, como si hubiese perdido la esperanza en salvarse él mismo y los demás, lo que se reflejaba en su propia vida en aquel momento. Asimismo, su guitarra le da una melodía armónica llena de acordes, mientras el piano en medio de la canción ofrece un buen descanso y establece el estado de ánimo para este panorama deprimente en el futuro cercano.

Place to be es una canción mucho más estructurada que la anterior, con tres estrofas que describen tres partes diferentes de su vida: ingenuidad, rechazo y desesperación. El amor por una chica que Drake perdió tiempo atrás, hace de éste uno de los temas más emocionales en Pink moon. En cada estrofa, compara momentos de tiempos pasados cuando era feliz con los momentos actuales donde siente necesidad de la chica que ha perdido. En Road, toma un enfoque diferente sobre el amor, donde parece sentirse bien con la pérdida, a diferencia del sentimiento de corazón roto, diciéndole "You can take the road that takes you to the stars now/ I can take the road that’ll see me through."

Después de Which will, una canción meliflua acerca de la indecisión sobre las opciones que nos da la vida (claramente otra página arrancada de su libro), Drake interpreta su único instrumental del álbum, Horn. Aunque el álbum completo está hecho con su guitarra acústica, la guitarra aquí rasgueada delicada y suavemente de Horn puede funcionar como un hermoso período de transición entre el álbum.

Tras esta breve pieza, Things behind the sun, de casi cuatro minutos, supone la canción más larga del álbum. Aquí, Drake canta otra vez sobre la gente superficial que rodea su vida ("them that stare"), pero puede ver más allá de la sensación de semblanza y ver que tienen triste su interior. La depresión que llenaba lentamente su propia vida le hizo mucho más fácil ver cómo todos los demás en este mundo están tan deprimidos como él, con su falsa fachada encubriendo sus verdaderos sentimientos. El pasaje que se describe en la canción es muy poético y misterioso, en última instancia, preguntando "Who will hear what I say?", que hace verlo todo aún más desolador.

Know es la canción menos difícil de entender, pero también una de los más inteligentes. No hay acordes de guitarra complejos, sino un simple ritmo blues de dos segundos interpretado varias veces en el transcurso de la canción. Durante la primera mitad, se tararea a sí mismo durante un rato, y luego declara dolorosamente "Know that I love you/ Know I don’t care/ Know that I see you/ Know I’m not there" (sabes que te quiero, sabes que no me importa, sabes que te veo, sabes que no estoy allí). Estas letras inquietantes no necesitan nada más para hacerse entender. Las líneas 1 y 3 son el rol de él, mientras que las líneas 2 y 4 las expresa desde el punto de vista de lo que él desea. La yuxtaposición de estas líneas no solo muestra cómo es rechazado por la gente que amaba, aunque también puede ser interpretado como "no" en vez de "know" para las líneas opuestas. Brillantes letras como éstas que hacen de Know uno de los temas más fuertes de Pink moon.

Posteriormente, él mismo se relata como un error despreciable, que más le valdría estar muerto (Parasite), o como un alma débil sin esfuerzo que contribuye a la nada (Free ride), pero lo que termina su obra es Harvest breed. Mientras que algunos de los temas destacados antes de éste desarrollan una ligera posibilidad de esperanza, Harvest breed es sin duda la canción que trata sobre su aceptación y reconocimiento de su muerte inminente. Cantando simplemente que "he's ready" (está listo) y que "this could be the end" (esto podría ser el final), hace de éste un final dramático de su vida a través de la canción. Su desesperanza nubla cualquier pensamiento positivo que pudiese haber tenido antes y, como si las anteriores nueve canciones proyectasen su actitud ante la vida inhóspita que había vivido, este es el punto donde se deja ir y comienza su "rápida caída libre".

Después de lo que sólo puede ser asumido como un espeluznante final para el álbum, llega la verdadera última canción de Pink moon, From the morning, que muestra un cambio totalmente diferente de ritmo. Después de escuchar diez canciones sobre depresión, de momentos emocionalmente de enfermedad y angustia, From the morning se canta con el enfoque más optimista imaginable por Drake. La guitarra es colorida y rítmica, y las letras de Drake lo reflejan igualmente, aclarando su turbia mente y cantando acerca de lo que la vida tiene que ofrecer es hermoso: "So look see the days/ The endless colored ways/ And go play the game you learnt/ From the morning" (mira y contempla los días, el sinfín de caminos de colores, ve a jugar el juego que has aprendido, desde la mañana). Es como si la luna rosa brillase sobre Drake durante los momentos más nublados de su vida y a lo largo del álbum, mientras que la salida del sol en From the morning representase una nueva vida, una nueva dirección a tomar. Podría incluso ser el alma de Drake ascendiendo a los cielos y transmitir cómo esto no podría ser lugar para él, pero no renunciar a su propia vida por si él no podía apreciarlo. Es una manera impresionante para terminar un disco que aparentemente actúa como una gran historia para la vida descorazonada de Drake en aquel tiempo, y todavía se da ese mensaje adicional para seguir adelante, porque el sol saldrá de nuevo. La canción también sería notable por contener la línea "Now we rise and we are everywhere", que más tarde figuraría en la lápida de Nick.

La grabación de Nick de Plaisir d'amour, contenida como una pista oculta en la edición británica de la recopilación A treasury, fue incluida en la lista de canciones de la caja de cintas maestras de Pink moon como la primera canción de cara 2, entonces marcada como "No usar". La portada de la carátula del álbum incluye una ilustración de Michael Trevithick (socio de la hermana de Drake), aunque Keith Morris fue originalmente encargado de tomar fotos para la portada.

Desafortunadamente, el sol no saldría para Nick Drake. Pink moon tuvo peores ventas iniciales que sus dos primeros álbumes vendidos originalmente, lo que le provocó una peor depresión e insomnio. El 25 de noviembre de 1974, a la edad de 26 años, murió de una sobredosis de su antidepresivo recetado. Si fue un accidente o un suicidio no fue determinado, pero mirando hacia atrás en las canciones que cantaba, éstas podían interpretarse más como lo que estaba por venir de Drake que cualquier otra cosa. Dos años antes de su muerte, él sabía que su vida no se iba a prolongar durante mucho tiempo.

Lo más importante, su fama aumentó lentamente cuando grandes artistas de los 80 y 90, como R.E.M., The Cure, Jeff Buckley y Elliot Smith, comenzaron a reconocerlo como una gran influencia para su música, y décadas después de la muerte de Drake recibió elogios generalizados de público y crítica. Llegó a una audiencia aún mayor cuando su canción Pink moon fue utilizada para un anuncio comercial del Volkswagen Cabrio en 1999 titulado "Milky way", dirigido por Jonathan Dayton y Valerie Faris, y filmado por Lance Acord, y desembocó en las grandes ventas recibidas por su álbum, colocando a Pink moon en el número 5 de la lista de ventas de Amazon.com. Poco a poco se convirtió en una figura más notoria en el mundo de la música, y a finales de los años 90, era un nombre familiar para los aficionados y críticos, recibiendo altos honores de múltiples fuentes aclamadas como el 13º Mejor álbum de los 70 por Pitchfork, integrando la lista de Melody Maker de Los 100 mejores álbumes de la historia en el lugar número 48, y siendo situado como el 320º Mejor álbum de todos los tiempos de la lista publicada por Rolling Stone.

Para un hombre que sentía tan pequeño en su tiempo, mirando hacia atrás ahora, Nick Drake creó lo que para mucha más gente considera uno de los álbumes populares más emocionalmente drenantes e influyentes de la historia. Es el ejemplo clásico de cómo una persona puede verter hasta el último pedazo de sí mismo en un álbum con un desaliento tan crudo y sin todas las cantidades innecesarias de sobreproducción para compensarlo. Nadie en Island Records o su productor esperaba hacer este álbum, pero es posible que lo hiciese para preservar su vida y sus últimos deseos antes de lo que él sabía que pronto iba a suceder. Tuvo una trágica muerte temprana, pero es reconfortante comprobar que llegó a ser reconocido por sus letras de genio, aunque pensó que era cierto que Pink moon nunca funcionaría como él deseaba. La música de Pink moon es austera y sin adornos (especialmente en comparación con las grabaciones anteriores de Drake), aunque sin embargo continúa siendo considerado por muchos fans y críticos musicales como su mejor obra.

El cantante estadounidense Meshell Ndegeocello grabó un cover de la canción Pink moon para el álbum Time of no reply de Misja Fitzgerald.

Listado de canciones:

1.-   Pink moon
2.-   Place to be
3.-   Road
4.-   Which will
5.-   Horn
6.-   Things behind the sun
7.-   Know
8.-   Parasite
9.-   Free ride
10.- Harvest breed
11.- From the morning

Vídeos:

Pink Moon - Nick Drake


Place to be - Nick Drake


Road - Nick Drake


Which will - Nick Drake


Horn - Nick Drake


Things behind the sun - Nick Drake


Know - Nick Drake


Parasite - Nick Drake


Free ride - Nick Drake


Harvest breed - Nick Drake


From the morning - Nick Drake

3 comentarios:

bernardo de andres dijo...

Es dificil describir la belleza de estas canciones. un ser con enormes problemas fué capaz de extraer una belleza innusitada con su sola presencia, voz y una guitarra. excepcional recorrido por un disco magico

JL dijo...

A veces es muy importante escuchar un disco tras conocer la historia que hay detrás. Si escuchas las canciones de este disco, te pueden gustar o no gustar, pero sabiendo el concepto que subyace detrás, te saben de otra manera y te invitan a paladearlas con el mejor gusto. Muchas gracias, Bernardo.

Benatar dijo...

Maravillosa reseña para un artista excepcional. Gracias.